
IL CIELO       
SOPRA 
BEIRUT 
UN EDIFICIO SOSPESO TRA  LE FERITE 
DELLA GUERRA E LA VOGLIA 
DI FUTURO DELLA CAPITALE LIBANESE. 
È LA CASA-MANIFESTO DI BERNARD 
KHOURY,  ARCHITETTO VISIONARIO 
DI ROBERTO CIMINAGHI FOTO DI MAX ZAMBELLI

ABITARE

Il grande living, 
con la vetrata apribile, 

si affaccia sullo 
skyline di Beirut.



«UN AMBIENTE 
IN DIALOGO 
CON LA CITTÀ, 
CON IL SUO 
SKYLINE
ASPRO E 
INCOERENTE»

ABITARE

In questa pagina. Dall’alto. 
Il living con la libreria; 

un’opera dell’artista Rabih 
Mrouè. Nella pagina 

accanto. Dall’alto. 
Lo studio della moglie di 

Khoury; la camera da letto. 
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ABITARE

La luce impietosa di Beirut annulla tutti i colori, in que-
sto skyline pieno di contrasti. Eccezion fatta per un pa-
lazzo nero, alto e minaccioso, che domina la città e ti co-
stringe a guardarlo in qualsiasi posto ti trovi. Piramidale, 
ha due “cannoni” che lo illuminano in cima e disegnano 
la silhouette di un carrarmato. Come a rievocare la guer-
ra che pervade la storia di Beirut. L’edificio è opera di 
Bernard Khoury, che qui tra l’altro vive. È lui l’architetto 
libanese diventato assoluto protagonista della nuova 
estetica e della voglia di rinascita della città.
«Quando mi è stata commissionata la costruzione di que-
sto palazzo ho deciso che sarebbe stato il posto dove avrei 
abitato. Per la sua posizione geografica non è né a Beirut 
Est né a Beirut Ovest, ma è sulla linea di demarcazione che 
separa i due settori della città. Una zona che durante i 15 
anni del conflitto è rimasta deserta. Le aree intorno ospi-
tano cimiteri, chiese, sedi istituzionali, testimonianze del 
mandato francese e dei gloriosi anni della nostra nazione. 
Inoltre, essendoci solo edifici più bassi nel quartiere, offre 
una vista straordinaria sulla città e sul mare. In ogni dire-
zione, ma in particolare verso sud». 
Khoury racconta che per la realizzazione di questa casa ha 
deciso di riprendere gli insegnamenti del padre, l’architet-
to modernista Khail Khoury, tra i più importanti in Libano. 
«Ricorrendo a sapienti artigiani, ultimi superstiti di una 
specie in via d’estinzione. Ho scoperto così un falegname 
che è stato apprendista di mio nonno e ha esercitato su di 
me l’autorità di un maestro sull’allievo. È stato lui a realizza-
re tutte le librerie che fungono da boiserie per nascondere i 
fili e i condizionatori. Un intonacatore, che ha trascorso 
mezzo secolo modellando cornici, ha potuto sbizzarirsi di-
pingendo la struttura del soffitto in poliuretano nero opaco 
che avevo commissionato per uno scafo, modellata con 
cura dagli ingegneri meccanici per coprire i complicati ap-
parecchi per condizionamento e ventilazione». 
Ma questa casa non è solo ingegneria e ricercatezza di mate-
riali, in bilico tra tradizione del legno e tecnologia dell’ac-
ciaio dipinto di nero. «No, è soprattutto un continuo dialo-
go con questa città, Lo si capisce dalla facciata, realizzata 
con grandi vetrate completamente apribili per annullare 
qualsiasi confine. E poter dunque ammirare un paesaggio 
aspro, carico di energia inafferrabile, meravigliosamente 
incoerente. Soprattutto di sera, quando hai la sensazione di 
camminare sospeso nel cielo». Quali sono i progetti futuri? 
«Punto sulla modernizzazione che non dimentica il passato 
e la tradizione. Vorrei ristabilire un rapporto tra l’apparta-
mento urbano e il suo ambiente sociale. Una condivisione 
dello spazio, tra pubblico e privato». 
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IL TALENTO DI MR. KHOURY 
Classe 1969, figlio dell’architetto modernista Khalil Khoury, 
dopo il master in Architettura alla Harvard University è tornato 
a lavorare e vivere in Libano. Ha avviato il suo studio Bernard 
Khoury/DW5 nel 1993, guadagnando una reputazione 
internazionale grazie a un significativo portfolio di progetti. 
Tra le opere più celebri il B018, una discoteca interrata 
costruita in un’area semi-industriale bombardata nei dintorni di 
Beirut. O le piscine sopraelevate dell’edificio N.B.K. Residence 
e gli appartamenti-atelier del complesso Plot #4371, 
oggi tra i landmark più importanti della capitale libanese.

L’architetto Bernard Khoury, 
49 anni, con una delle 

sue moto da collezione.


